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- Tacil... Tacil... Taci!...

O pravilise pe sofa i, cu genunchiul drept, ii zdrobea sa-
nii. Degetele si le infipsese in gitul ei plin si alb, parc-ar fi
vrut si indbuse un rdspuns de care se temea. Ii simtea corpul
zvarcolindu-se, intocmai ca sub o imbritisare fierbinte, si
zvarcolirea il infuria mai niting.

- Tacil... Tacil...

Repeta acelasi cuvant, cu acelasi glas horciit, fordind
pe nas rar, prelung. Ochii lui umflati nu vedeau totusi ni-
mic, ca §i cdnd s-ar fi coborit peste ei un obositor vil rosu...

Intr-un tarziu, o atingere molateci ii cuprinse bratele, nu-
mai céteva clipe, si apoi se topi, neputincioasi. El isi didu
seama, ca prin vis, ca trebuie sa fie mainile ei, incercind si se
apere. $i atunci, deodata si foarte deslusit, isi auzi propria-i
voce, asprd, stramba, gafiiti, ribufnind ca dintr-o adincime
de pivnita. Ii trecu fulgeritor prin gand: ,,Ce glas!” si indata,
parca gi-ar fi recapatat brusc vederea, ziri doui globuri
albe, sticloase, aproape iesite din orbite, cu o fini retea de
vinigoare rosii incercuind o pata rotunda albastra-viorie:
ochii ei inmarmuriti intr-o lucire de spaimi resemnats.
Privirea il ustura ca o mustrare nesuferiti:

- Ta...a...

Vruse sa strige, dar acuma sunetele i se sfirimau in ce-
rul gurii, hdraitoare gi uscate, iar globurile albe in aceeasi
vreme se mireau mereu si se impreunau intr-un disc
cenusiu, care apoi incepea si se invirteascid ametitor im-
prejurul petei albastre nemiscate. Un simtimant greu de
lesin ii inmuie bratele. I se parea ci are si se priabuseasci
si cauta desperat un sprijin...

Ca trezit dintr-un cosmar, sari trei pasi inapoi. Degetele
ii ramaserd ragchirate si tepene. Se uita imprejur niucit.
Facea sfortari sd se orienteze. Razele becurilor, gilbui si
filtrate, il dureau, ca si cind ar fi intrat repede, dupi un
intuneric mare, intr-o lumini orbitoare. Toate lucrurile
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i se infatisau cu reliefuri neobisnuite. Langa sofa, blana
de urs alb se zbarlise, iar capul cu ochii morti, de sticla, il
privea ciscand gura citre el, amenintitor. In cimin doua
buturugi mocneau cu flacari galbene, ce se rasuceau si se
intindeau ménioase ca niste limbi de balaur. Intre cele
doua ferestre dinspre stradd, consola, cu oglinda pana-n
tavan, incircati de pufuri, borcane, sticlute si alte obiecte
din arsenalul de intretinere a frumusetii feminine, parea
o fiintd vie incremenita de rusine.

Ajunse langa usa dormitorului, potrivindu-si mangetele
si manecile botite, dar nitindu-se mereu uluit la sofaua
pe care ea zadcea neclintitd, cu capul spre dansul, incat
ii vedea numai crestetul putin aplecat in dreapta, piep-
tul decoltat si rochia mototolita. Milioane de ganduri ii
plouau in minte si se ciocneau in zgomote surde. Cand,
dupi un rastimp, i se mai potoli inima, observa ca singu-
rul zgomot in lume il ficea respiratia lui ostenita; incolo
o tacere blinda, molesitoare; chiar focul in camin ardea
acum atat de lin, parc-ar fi fost un foc imaterial. Numai
cidldura era sugrumatoare. Sudorile ii curgeau pe obraji
ca lacrimile. Si totusi mai rau il supara ticerea, incat, ca
s-0 alunge, rosti:

- Madeleine!

Cautase sa fie dulce si se inspdiménta de glasul care parca
era al unui striin dusminos. Isi aminti cd tot astfel il mira-
se acelasi glas adineaori cind... Si deodata se simti coplesit
de o rusine mare, parci s-ar fi pomenit gol in mijlocul unei
multimi batjocoritoare. Isi didea seama ci, desi avea ochii
atintiti asupra sofalei, sufletul lui nu voia si vada nimica de
frica sd nu trebuiasca a intelege prea curand.

- Madeleine! murmura apoi din nou, cu umilinti, ca si
cand ar fi incercat si ispidseasci o fapta printr-un cuvant.

Cateva clipe avu simultan toate certitudinile: ca
traieste si cd e moartd, ca a ucis-o si cd n-a ucis-o, cd nu
s-a intAmplat nimic si ci s-a sfarsit tot... In aceleasi clipe
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insa isi mai reamintea cum, pe cind se napustise asupra
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ei, ii stiruise-in creieri, ca o poruncé;gandul ca trebuie s-o
omoare §i ca totusi n-are sa moara...

Deodati, intr-un fior de spaima, zari, drept in fati, un
tandr cu parul negru, putin valvoit, cu figura rasi, fina,
ovala si ravisita, cu ochii raticiti, imbricat in frac, dar cu
mangetele iesite din maneci, cu plastronul friméantat si o
aripa a gulerului ridicatd pana la ureche, ca la eroii aris-
tocratici in filmele americane, dupa o inciierare de box
cu rivalul burghez... Tresiri cand isi recunoscu chipul in
oglinda.

»Bietul Puiu Faranga!” facu dénsul, schitind un suris
trist, pe care cel din oglinda i-1 intoarse prompt.

Surésul insa ii inghetd brusc pe fati ca o masci. In
oglinda, de pe sofa, cu capul plecat usor intr-o parte, Ma-
deleine il privea cu ochii foarte mari si albi si cu o figura
parca dispretuitoare. Buimaicit porni spre ea, dar un zgo-
mot ii retezd miscarea. Bratul Madeleinei, alb si rotund, alu-
necase jos, oprindu-se pe gatul ursului, parc-ar fi vrut si-1
alinte.

Acum Puiu Faranga avu fulgerdtor revelatia realitatii.
Ochii ei pareau vii, bratul ei se lasase intr-o miscare vie -
sitocmai acestea ii spusera mai limpede ca nu mai e nicio
speranti. Spaima ci a stins o viatd omeneasca i se rasucea
in suflet ca un pumnal. Nu mai stia ce sa facd, si nestiinta
aceasta il umplea de groaza, iar linistea dimprejur il sugru-
ma. Intoarse deodati spatele cu o sfortare crunt, ca si cind
si-ar fi smuls picioarele dintr-o tintuire, si porni afard pe usa
deschisa a dormitorului. In sira spinirii o mana urmairitoare
il tragea inapoi...

I1

Avea pasii soviitori si clatinati ca un om beat. Trecu
prin odaia de dormit, in care ardea un singur bec albas-
tru, ochi panditor, apoi printr-un salonas intunecos, iesi
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in hol, unde era o lumina suparitor de vie, si se repezila o
usi inchisd in fata cireia se opri, parcd i s-ar fi sleit pute-
rile. Pe urmi totusi se pomeni inlduntru, zvarlit ca de un
véant niprasnic, baiguind:

— Tatal... Tatal...

Bitranul Policarp Faranga se ridica speriat de dupa bi-
rou. Vazand pe fiul sdu, il apostrofd putin nervos:

- Tu es fou?

Cand auzi glasul tatilui, Puiu se simti mai zdrobit.
Groaza i se risipi si facu loc unei desperiri ametitoare. Se
apropie de birou si se prabusi istovit in fotoliul larg de piele.
Bitranul, in picioare, il examina ceremonios si jignit pentru
necuviinta lui de-a se fi rostogolit pe scaun inainte sa-1 fi pof-
tit. Era si el in frac, cu pieptul plin de decoratii peste care se
asternea barba-i maiestoasa, argintie si deosebit de ingrijita.
Ii plicea sa apari mereu serios si masurat, nu numai in lume,
dar chiar fati de sine insusi. Inalt, robust, isi purta cei saizeci
si trei de ani cu o demnitate aproape trufasd, inspirand in
jurul siu respect spontan... Fiindcd Puiu tacea, isi cilca pe
inima in cele din urma si-1 intreba:

- Mais parle donc, voyons, parle! Quéest-ce que tu as?

Tanirul intoarse spre dansul niste ochi stingi, ratacitori.
Se gindea cum sa-i spuni ce s-a intamplat si nu gdsea cu-
vintele potrivite. Izbucni fara gir:

— Tati... am ficut... nu stiu... a murit Madeleine...

Faranga, parc-ar fi primit o sdgeatd in inima, se cutre-
mura:

- Ce-ai zis?... Madeleine? Tu?... Imposibil!...

incerca si citeascd adevirul in ochii lui, dar Puiu ple-
case iar capul. Un ristimp batranul mai stitu, frimantand
in minte serii de intrebiri, sprijinit cu amandoud mainile
de dunga mesei, intepat ca un judecitor fard experienta
in fata unui acuzat misterios. In sfarsit ocoli biroul, veni
langa Puiu si-l apuca de umar:

- Unde este?...
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Nu termini‘intrebarea si nici raspunsul nu-1 asteptéd decat
o secundi. Ca si cind miscarea imprejurul biroului i-ar fi
schimbat mersul gandurilor, porni indata spre iesire, lasand
usa larg deschisa...

Puiu cizuse intr-o toropeald cenusie, neclintit, parca
habar n-ar fi avut pentru ce se afla aici. Gandurile ii erau
acum un haos apisitor in care nimic nu izbutea sa se in-
chege intr-o forma lamuriti. Pe sub sivoiul crimpeielor de
ganduri insa sufletul lui intelegea clar ci tatdl sdu s-a dus
acolo, si vadi si sa se convingd daca e adevirat cd Made-
leine... Astfel auzi foarte bine pasii rari, apasati ai batranu-
lui si simti ci usa a rimas deschisd. Pe urma deosebi glasul
tantei Matilda, cu respiratia grea si grabitd de urcarea sca-
rii, scuzandu-se ci a intirziat nu din vina ei, ci a soferului
care tocmai cind si plece a gasit ceva de reparat la auto-
mobil... In sufletul lui Puiu rasari pe loc confirmarea: da,
numai ea e vinovati, cici, daci ea venea la timp, nu s-ar fi
intamplat nimica... Bitranul rispunse ceva Matildei. Puiu
nu prinse intelesul cuvintelor, dar auzi indaté pe tante Ma-
tilda scancindu-se, cu intrebiri scurte, insistente, alergind
dupa Faranga. Glasurile si pasii lor se pierdurd pe coridor
sub cutropirea unui plans ascutit, prelung si sicaitor al ju-
panesei, care, desigur, intorcindu-se in budoar, a aflat pe
stipani-sa rece si a venit si dea alarma. Urma o tacere $i
apoi niste fasaituri de pasi sfiosi. Puiu simtea ca trebuie
si fie feciorul, care arde de curiozitate. Peste ciateva mo-
mente il auzi, in usa, zicind candid:

- M-ati sunat d-voastra, conasule?

fi ficu semn cu mana si plece. Feciorul inchise usa fara
zgomot, ca la o camera de bolnav.

Pe urmi ticerea se inteleni grea, inibusitoare. Biroul
vast se impaienjenea intr-un somn afund. Puiu, increme-
nit, nici nu mai cuteza si incerce vreo migcare. Doar gan-
dul ci batrinul nu se mai intoarce il ustura din ce in ce
mai dureros. De la dansul astepta acuma mantuirea. El
insusi nu se simtea capabil nici miacar sa cugete. De altfel,

Ciuleandra 15

totdeauna, si mai ales in ceasurile grele, batranul singur
lua hotérarile trebuincioase.

Ceea ce il ingrozea acum era cé vremea trecea att de
incet. I se pirea ci s-au scurs ore intregi de cand a iesit
bitranul. Licariri de speranta ii infloreau in inima: daca
nu vine, inseamni ci poate Madeleine totusi n-a murit...
Speranta insa il intrista pentru ca o simtea desarta gi nu
ficea decat si-i reaminteascd mereu intimplarea pe care
el se silea si o stearga din minte.

in sfarsit nu mai putu indura ticerea. Se scula. Voia sa
plece, oriunde, dar si nu mai fie singur. Chiar atunci apa-
ru in uga tatil siu urmat de tanti Matilda. Puiu intepeni
langa birou, cu ochii nerdbditori spre batranul care trecu
fara sa-1 priveasci. In schimb, Matilda, plansa si amarata,
se repezi la dansul si-1 imbratisa ocrotitor:

— Ah, quel terrible malheur, pauvre petit Puiu!

Matilda era sori cu mama lui Puiu. Rimasi vaduva
foarte tanara si firi copii, isi impdrtise toatd inima ei in-
tre operele de binefacere si nepotelul Puiu, mai cu seama
ca sirminelul avusese nenorocirea sa piardd pe maica-sa
micut de tot. Implinea acum vreo cincizeci de ani, era inal-
td, uscitivi si nobila, se induiosa usor si vorbea multe si ne-
vrute.

Auzind-o, Faranga ii zise suparat:

- Aide, Tilda, ajunge! Si lisam lamentarile!... Tu du-te
mai bine dincolo, ci aici noi avem de lucru!

- Mais si, mais si, murmura Matilda stergindu-si ochii.
Pauvre Madeleinel... Oh, la pauvrette!... Ce catastrofa! laca,
plecl... Puiule scump, fii tare! Durerile §i nenorocirile pentru
oameni sunt lisate de Dumnezeu!... Nu-ti pierde campatul si
nu dispera, pauvre petit Puisor!...

1l imbratisi iar si-1 sarutd, plangand, pe améndoi obrajii.
Porni. Din usa mai zise batranului:

— Fii si tu calm, Poly, te implor!... $i daci aveti nevoie
de mine, si ma chemati negresit!
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Policarp Faranga umbla de colo pani colo prin bi-
rou, cu mainile la spate, cu fruntea in pimant, in vreme
ce Puiu statea in acelasi loc, urmairind din privire toate
migcarile batranului, grele, indurerate. Pirea ca subt po-
vara gandurilor chiar silueta lui méndra se garbovea vii-
zand cu ochii.

Niciodatd Faranga, in viata-i bogati totusi in eveni-
mente, nu primise o lovitura atit de neasteptata si de
cruntid. Puiu ii fusese toatd nidejdea, mai ales de cind
anii se inmultiserd pe umerii lui. El era singurul vlastar al
familiei Faranga si printr-insul familia aceasta, de obarsie
straveche boiereasci, trebuia si se perpetueze. Cu nimica
nu se mandrea mai mult batranul decit cu neamul siu. Isi
urmadrea ascendenta pana la Vlad Tepes. Descoperise unde-
va, si povestea bucuros oricui, cd aprigul voievod muntean
ar fi dat odata boierilor drept pilda de cinste si credinti pe
un Faranga. In cursul veacurilor familia a siricit de cateva
ori, dar totdeauna a stiut sa-si pastreze nepitat numele...
Mostenise, impreuna cu un frate, o avere frumoasi. Dar
fratele s-a pripadit in varsta plipanda si asa a ramas el
singur cu numele si averea familiei. S-a insurat pe la trei-
zeci de ani, dupa ce a gustat toate plicerile vietii usoare,
obligatoare pentru oamenii bogati si fara ocupatie. Olga
Dobrescu, fiinta gingasa, a fost o sotie ideald: buna, fru-
moasa, indulgenti, cu avere. Inchidea ochii la numeroa-
sele escapade pe care Poly le-a continuat si dupi casitorie.
In al patrulea an, a venit pe lume Puiu, iar dupa alti patru
Olga s-a stins. De-abia cind a pierdut-o pe ea a dobéandit
dragostea cea mare pentru copil si a inteles insemniitatea
lui pentru viitorul familiei. Tot atunci a pus cruce si vietii
usoare, intrand in politicé, spre a avea o meserie. Cu avere
si nume a ficut repede carierd. Urmase odinioari niste
vagi cursuri de drept, dar, fireste, fard a practica vreoda-
ta avocatura. Diploma ii oferea acum posibilitatea si se
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considere si sd fie considerat jurist. I se descoperi, de catre
prieteni si ziaristi binevoitori, chiar oarecare talent ora-
toric si astfel toatd lumea aplaudia cand, printr-o impre-
jurare fericita, i se incredinta portofoliul justitiei. Deveni
omul serios si grav care a ramas pana azi. Purta, de cand
se insurase, ca un trofeu, o barba superba. Ea i-a castigat
odinioara celebritatea bulevardiera bucuresteana: cea mai
frumoasa si mai ingrijita barba din Roménia. Tot ea ii im-
prumuta acum buna parte din prestigiul necesar unui om
politic cu riaspundere. Pentru cid sub ministeriatul sdu de
citeva luni s-a votat o lege buna, s-a ales cu stima cercuri-
lor judecitoresti si cu epitetul magulitor ,omul justitiei’.
Nici nu se mai putea inchipui si se faca ceva in dome-
niul dreptitii fara a se cere pdrerea lui autorizata, fie la
putere, fie in opozitie.

Puiu a crescut infisurat in dragostea lui idolatra. Iu-
bea intr-insul nu numai pe copilul siu si amintirea mamei
copilului, ci pe continuatorul neamului. Se iubea pe sine
insusi. i parea riu de viata de odinioari si-l muncea teama
sd nu se rasfringa asupra copilului pacatele tineretii lui des-
franate. Bdiatul era plipand, ca si maica-sa. Si din pricina
aceasta l-a ocrotit mai sarguitor...

In mers masinal, Faranga isi depdna amintiri si frimanta
regrete. O clipa se opri si se uita plin de duiosie la Puiu, care
stitea mereu in picioare, pironit intr-o asteptare tulbure. Ii
sopti bland:

- Sezi, Puiule...

Tanarul raspunse cu o privire intrebidtoare. Se aseza.
Batranul insa isi relua plimbarea, ca si cind mergéand in
trecut ar fi vrut sd ajunga la o tinta in viitor... Toate ocro-
tirile lui zadarnice au fost. S-a gindit sa-1 insoare cu o fata
prin care sa se regenereze si improspateze singele nea-
mului. Casitoriile intre odrasle de familii prea vechi dau
progenituri subrede. Cind e prea albastru, singele e un
stigmat de degenerescentd. L-a insurat de timpuriu toc-
mai ca sd-1 fereasci de viata pe care a dus-o el insusi. Puiu



